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Le diable en procès
Martine Ostorero et Étienne Anheim
1 Mettre « le diable en procès », telle est l'ambition de ce numéro thématique portant sur la
démonologie et la sorcellerie1. En cela, nous suivons les hommes de la fin du Moyen Âge
et leurs chasses aux sorcières, qui donnaient lieu à l'inculpation d'individus en tant que
suppôts du diable, qu'ils fussent sorciers, magiciens ou autres manipulateurs de forces
démoniaques. Mais l'historien mène un procès bien plus vaste : soumettre le diable à la
question,  c'est  l'étudier  comme  un  pan  de  l'anthropologie  chrétienne  mais  aussi
s'interroger sur les  conceptions médiévales  des rapports  entre l'homme et  les  forces
occultes, et leurs conséquences sur les liens entre savoir et pouvoir en Occident.
2 Il  nous  a  paru  pertinent  de  commencer  l'enquête  au  XIIIe siècle,  avec  l'essor  des
constructions institutionnelles et le développement de la pensée scolastique. La manière
dont est diabolisé le catharisme dans le courant du XIIIe siècle, avec l'essor de discours
polémiques remplis de références à des lieux (grottes, cavernes, synagogues du diable) et
à  des  rituels  mettant  en  scène  des  adorateurs  du  chat  diabolique,  sur  la  base  de
l'étymologie  catus/cathari,  n'est  qu'une  des  figures  annonciatrices  du  futur  sabbat.
D'autre part nous avons souhaité, par cohérence, poursuivre jusqu'à l'orée du XVIIe siècle,
dépassant pour l'occasion la coupure souvent peu pertinente de 1500. Avant le XIIIe siècle,
le diable est craint, mais il n'est pas l'objet d'une construction juridique et théologique
spécifique ; après le XVIIe siècle, cette construction finit par être abandonnée – entre les
deux, le diable est une figure marquante de l'histoire occidentale. Dans ce vaste champ de
réflexion, la recherche historique avance le plus souvent – et plutôt avec succès – par
études  de  cas,  fondées  sur  des  textes  démonologiques  précis,  ou  s'attachant  à  la
répression  judiciaire  des  sorcières  dans  un  cadre  géographique  et  chronologique
clairement délimité. Ces études permettent de mettre en lumière les enjeux spécifiques
des affaires ou des textes en question et de mettre à l'épreuve les théories ou les concepts
qu'ont forgés les historiens qui s'y sont intéressés, mais l'ambition d'inscrire ces éléments
dans une histoire plus générale ne doit pas être abandonnée pour autant.
3 D'une  part,  il  faut  rappeler  la  dimension  juridico-politique  du  « diable  en  procès » :
l'inculpation du diable et la répression des sorciers et sorcières avec des instruments
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judiciaires  particuliers  tels  que  la  procédure  inquisitoire,  secrète  et  extraordinaire,
prennent place dans l'histoire de la souveraineté et de la mise en ordre de la société
occidentale  au  sortir  du  Moyen  Âge.  D'autre  part,  le  diable  appartient  à  la  sphère
culturelle et chrétienne, parce que la théologie et le droit sont le plus souvent l'apanage
des clercs, du moins à l'origine, mais aussi parce qu'il met en jeu les liens de l'homme
avec le surnaturel et avec Dieu. La question diabolique émerge au moment où la société
médiévale  est  le  plus  profondément  christianisée  sous  l'égide  d'une seule  institution
ecclésiale, après les efforts de pastorale, mais avant le Schisme et les réformes. Le monde
chrétien n'a pour un temps plus de dehors : le temps des croisades est fini et les juifs
commencent à être expulsés. Apparaît alors un invisible ennemi de l'intérieur : le diable,
qui est l'adversaire parfait pour permettre à la société chrétienne de continuer à exister.
Le problème se transforme ensuite, d'abord avec le Schisme qui lie le diable à la figure de
l'adversaire religieux, puis lors de la montée des protestantismes : la présence réelle du
diable est en cause, dans le processus de division entre ici-bas et au-delà qui caractérise le
« désenchantement du monde ». L'attitude des XVIe et XVIIe siècles est très ambivalente, et
montre les aménagements entre désenchantement et persistance de la croyance : comme
le souligne Georg Modestin, le désenchantement n'est pas toujours le rationalisme, c'est
d'abord la réorganisation des liens entre naturel et surnaturel, entre les hommes, Dieu et
les démons.
4 Au point de départ de notre réflexion se trouve la volonté de comprendre le rôle de la
scolastique juridique et théologique dans la répression de la sorcellerie et l'essor de la
démonologie. Quelle est l'importance des usages du droit savant, en particulier dans la
procédure  pénale,  pour  la  définition  de  ces  nouvelles  imputations ?  Quelles  sont  les
conséquences  sur  le  sabbat  des  sorcières  de  la  démonologie  héritée  d'Augustin  et
retravaillée  par  la  scolastique,  notamment  par  Thomas  d'Aquin ?  Serait-ce  la
démonologie thomiste qui aurait ouvert la voie aux chasses aux sorcières ? Ces questions
conduisent  à  constater  l'existence  d'une  tension,  dans  les  sources  savantes,  entre  la
réalité des faits incriminés et leur caractère imaginaire, tension qui se double de celle
existant  entre  les  constructions  théoriques  et  les  pratiques  concrètes  de  la  société
médiévale.
5 En effet, la démonologie chrétienne ouvre, à l'égard du sabbat, un champ des possibles
que  les  théologiens  explorent  jusqu'à  ses  limites  les  plus  extrêmes.  Pour  certains
théologiens du XVe siècle, le vol magique des sorcières dans les airs n'est pas impossible :
le démon peut agir grâce au mouvement local et transporter les corps et les objets. Il est
aussi capable d'assumer ou de former artificiellement des corps, pour entrer en contact
avec l'homme ; ainsi le pacte satanique, et l'ensemble des relations entre l'homme et le
démon, sont possibles matériellement, comme le montre Thomas, qui fonde sur cette
alliance démoniaque l'apostasie fondamentale des sorciers. Les rapports sexuels entre les
démons  et  les  sorciers,  hommes  ou  femmes,  sont  également  envisageables,  dans  la
mesure où les esprits du mal prennent la forme d'incubes ou de succubes. Le démon est
même capable de se fabriquer un corps qui imite toutes les propriétés de celui de
l'homme et qui peut être appréhendé par la totalité des sens humains. Les démonologues
décrivent  le  toucher ou la  voix du diable ;  Nicolas  Jacquier  va même jusqu'à  décrire
l'odeur du postérieur du diable comme preuve de la réalité du baiser diabolique et de la
présence réelle et corporelle du diable.  Quasiment tout est donc possible et pensable
rationnellement  dans  le  cadre  de  la  démonologie  chrétienne  issue  principalement
d'Augustin et de Thomas, et par conséquent peut être vrai et réel.
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6 Mais d'un autre côté le diable est un grand illusionniste, puisque les corps assumés par les
démons ne sont que des simulacres, et non de vrais corps d'hommes, créatures divines. Et
surtout il trompe l'être humain, car il peut aussi instiller des rêves et des visions dans son
esprit, et agir sur sa faculté de penser : le diable lui-même induirait les hommes à penser
que le sabbat n'est qu'un rêve inspiré par lui. C'est bien là le paradoxe : les pouvoirs du
démon peuvent rendre le sabbat réel ou illusoire ; ces deux notions différentes du diable
coexistent  au  sein  d'un  même  système  de  croyance,  mais  elles  aboutissent  à  des
conclusions radicalement opposées.
7 L'équivoque intellectuelle du sabbat, entre imaginaire et réalité, laisse ainsi un espace de
liberté aux pratiques des théologiens et des juristes. Puisque tout est possible et pensable,
le  sabbat  devient  une  affaire  de  croyance,  à  propos  de  laquelle  les  théologiens
confrontent leurs opinions, de même que les juristes et les juges, laïcs ou ecclésiastiques.
La procédure inquisitoire, parce qu'elle accorde une place centrale aux aveux des accusés,
pose le problème de la vérité du sabbat – car ce qui était dit sous la torture était considéré
comme véridique par les juges, et l'historien doit affronter à son tour cette difficulté.
8 Ces  pratiques  ont  aussi  pour  effet  de  modifier  l'équilibre  de  l'ensemble  des savoirs
médiévaux.  En  partant  de  la  sorcellerie  et  de  la  répression  judiciaire des  sorcières,
théologiens  et  juristes  médiévaux  finissent  par  incriminer  une  pratique  courante,  la
magie.  Il  faut  alors  prendre  en compte  le  débat  médiéval  sur  la  magie  naturelle  ou
démoniaque, pour autant que la distinction théorique puisse se faire, les deux formes
étant souvent intimement liées. Considère-t-on la magie comme une opération qui vise
uniquement à utiliser les forces de la nature (pierres, astres, plantes, etc.) pour obtenir un
effet particulier, ou comme une opération résultant d'une alliance passée avec le démon
que l'on invoque pour obtenir un résultat précis, voire encore comme une combinaison
de l'une et de l'autre ? Quelles sont les conséquences de cette réflexion au niveau de la
qualification de la magie rituelle, puisque celle-ci est redéfinie dans le cadre de l'hérésie,
ce qui permet une action judiciaire ? La plupart des traités de démonologie ne se limitent
pas au problème des sorciers et de leur répression, mais évoquent ces questions touchant
à la magie, en s'interrogeant sur son efficacité, son origine et ses liens avec les démons :
des pratiques plus anciennes sont ainsi « contaminées » par de nouveaux savoirs produits
lors de la mise en accusation des sorcières à la fin du Moyen Âge.
9 Le problème de la sorcellerie doit enfin être replacé dans les débats de méthode auxquels
il a donné lieu dans les décennies récentes. Depuis les travaux pionniers de Hugh Trevor-
Roper, Julio Caro Baroja, Norman Cohn, Richard Kieckefer et Robert Muchembled, qui ont
permis chacun à leur manière de défricher des champs particuliers de la sorcellerie, deux
grandes tendances peuvent être schématiquement distinguées : l'une s'oriente vers un
traitement  anthropologique  des  sources,  l'autre  vers  un  traitement  technique  et
juridique, les oppositions entre les deux points de vue portant sur la réalité des faits
évoquées  lors  des  procès,  en  particulier  sur  la  part  relative  prise  par  la  procédure
juridique dans la construction et l'aveu des récits de sabbat, par rapport à de possibles
pratiques populaires.  Nous avons essayé d'adopter une voie moyenne et de présenter
différentes approches :  s'il  est  probable que le sabbat est  au départ une construction
savante et imaginaire, celle-ci n'en a pas moins des effets sur le réel, y compris dans les
pratiques.  De  même,  il  est  certain  que  le  sabbat  s'est  élaboré  à  partir  d'éléments
préexistants mais la signification de ceux-ci s'est probablement modifiée au contact de
cette nouvelle formulation. Dans cette optique, nous avons aussi essayé de mettre en
rapport l'histoire de la procédure et l'histoire de la démonologie, alors que l'approche
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juridique  et  l'approche  théologique  sont  souvent  séparées  par  la  force  des  choses,
relevant de deux spécialités très différentes. Il n'y a pas d'interprétation univoque du
diable, mais une diversité d'enjeux lisibles à travers cette figure. C'est aussi pour cette
raison que nous avons donné une place à l'enquête historiographique. Comme Carmen
Rob-Santer le montre dans son article, l'historiographie allemande a davantage utilisé le
Marteau des sorcières dans un sens idéologique qu'elle ne l'a examiné dans le détail comme
un objet  historique,  et  les  connaissances à propos de ce texte si  célèbre sont encore
lacunaires  et  contradictoires.  De  même,  Georg Modestin  montre  dans  les  pages  qu'il
consacre à Reginald Scot que dans certains cas, les concepts élaborés par les historiens
pour  comprendre  le  mécanisme  des  chasses  aux  sorcières  reprennent  des  schémas
narratifs déjà contenus dans les traités de démonologie : le motif de la charité refusée est
ainsi  davantage  un  topos littéraire  que  l'analyse  d'une  quelconque  réalité.  Ces  deux
articles  rappellent  que  l'histoire  de  la  sorcellerie  est  aussi  traversée  par  les  grands
courants de l'historiographie, au fil des modes et des tendances. Elle l'est d'ailleurs peut-
être plus que d'autres, car la sorcellerie est avant tout un objet de discours : qu'est-ce,
« réellement », qu'une sorcière ?
10 Les  textes  réunis  ici  tentent  de  répondre  à  certaines  de  ces  interrogations,  tout  en
proposant  de  nouvelles  pistes  de  réflexion.  On  peut  les  regrouper  autour  de  trois
moments.  Le  premier,  celui  de  la  genèse  durant  les  XIIIe et  XIVe siècles  des  outils
intellectuels utilisés plus tard pour la chasse aux sorcières, est abordé par l'article d'Alain
Boureau  sur  Jean XXII  (1316-1334).  C'est  en  effet  ce  pape  qui,  un  siècle  avant  le
déclenchement de la chasse aux sorcières, a posé les bases d'une nouvelle perception de
la magie et des savoirs qui ont pu lui être associés, comme l'astrologie ou l'alchimie. La
bulle Super illius specula (1326 ou 1327) de Jean XXII énonce pour la première fois que les
pratiques magiques (fabrication d'images, d'anneaux ou de miroirs) dérivent directement
de l'invocation des démons et que, de fait, les personnes qui se livrent à de tels actes
encourent les peines réservées aux hérétiques. La magie, mais aussi indirectement les
sortilèges, sont dès lors pensés comme des hérésies, et ceux qui sont soupçonnés de s'y
livrer  peuvent  tomber  dans  le  ressort  de  l'inquisition.  Les  rapports  avec  les  démons
entrent dans le champ des faits réels et ne sont plus des illusions diaboliques, tels les
rêves  de  vol  nocturne  du  vieux  canon  Episcopi2.  La  définition  de  Jean XXII  du  fait
hérétique (factum hereticale) a des conséquences judiciaires, puisqu'elle met en avant la
nécessité  d'une  enquête  (inquisitio) rapide et  efficace,  au  détriment  de  la  procédure
accusatoire.  Dans cette  nouvelle  définition,  l'hérésie  n'est  plus  seulement une affaire
d'opinion ou de croyance erronée : elle se manifeste par des actions – elle fait quelque
chose. C'est bien sur ce terreau que se développe le sabbat des sorcières dans les années
1430 : pensons aux efforts continus des inquisiteurs et des démonologues pour chercher à
tout prix – et en vain – des preuves matérielles de la réalité des rencontres sabbatiques.
Comme le démontre ici Alain Boureau, la bulle de Jean XXII n'est qu'un élément parmi un
large ensemble de documents qui atteste les préoccupations du pape pour la magie et les
invocations de démons, qu'il s'agisse de consultations, d'expertises, de demandes d'action
judiciaire ou de mises sur pied de commissions d'enquête spéciales. Toutes ces actions ont
pour  objectif  de  dissiper  l'ambiguïté  des  attitudes  relatives  à  la  magie,  mais  aussi  à
l'astrologie  et  à  l'alchimie,  ce  qui  n'est  pas  sans  poser  problème  car  alchimistes  et
astrologues ont noué des liens étroits avec les cours pontificales et princières.
11 Si la doctrine contre les magiciens et les sorciers semble être prête vers 1330, pourquoi
n'est-ce qu'un siècle plus tard que l'on rencontre dans les textes les premières sectes de
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sorciers  adorateurs  du  diable,  infanticides  et  cannibales ?  La  question  a  souvent  été
posée ;  les  contributions rassemblées ici  proposent de nouvelles  réponses.  Pour Alain
Boureau, ce « retard à l'allumage » serait dû à la réticence de la papauté à déléguer son
pouvoir  d'enquête  à  l'inquisition.  C'est  « l'abandon  forcé  de  l'absolutisme  pontifical,
après les conciles de Constance et de Bâle, qui ouvrit les premières campagnes judiciaires
contre les sorciers et les adorateurs de démons ». On sait maintenant à quel point les
conciles  de  Constance  et  de  Bâle  ont  été  des  lieux  d'échanges  féconds  au  sujet  des
hérétiques au sens large, qu'il s'agisse des Hussites, des hérésies du Libre Esprit et des
sectes de sorciers démoniaques, mais aussi de l'ensemble des phénomènes surnaturels,
dont on questionne la nature divine ou démoniaque, comme les visions, les miracles, les
extases, les possessions, etc. ; la question des rituels et des sacrements participe aussi de
cette redéfinition des rapports avec le divin.
12 On en arrive au second moment de notre chronologie, celui de la cristallisation de la
sorcellerie et de la démonologie, au cours du XVe siècle. Il semble donc qu'une fois réglé le
problème de  l'ambiguïté  de  la  magie,  celle-ci  entrant  dans  la  catégorie  de  l'hérésie,
l'ambivalence s'attache à d'autres phénomènes impliquant le surnaturel, pouvant même
conduire à une mise en doute des miracles ou des visions – pensons là à Jeanne d'Arc. À ce
titre,  la figure du réformateur Jean Nider, que l'on retrouve à la fois aux conciles de
Constance et  de Bâle,  est  exemplaire :  Gábor Klaniczay met en valeur l'originalité du
schéma  conceptuel  du  dominicain,  qui  juxtapose  dans  son  Formicarius des  œuvres
d'origine céleste ou diabolique, en tentant d'en déterminer à chaque fois la nature. Nider
fait l'éloge des femmes mystiques ou des « saintes vivantes », telle Catherine de Sienne,
mais dénonce les simulatrices ou fausses prophétesses. C'est dans ce cadre élargi qu'il
faut  saisir  les  premiers  récits  de  sectes  cannibales  et  démoniaques  rapportés –
élaborés ? – par Nider relatifs à la Suisse, ainsi que les épisodes se rapportant au sorcier
Scaedeli, adepte de magie noire. Gábor Klaniczay tente de montrer la pertinence de la
notion anthropologique de « chamanisme » pour réussir à prendre en compte tous les
types de communications avec le surnaturel, qu'ils soient divins ou démoniaques, et pour
penser dans un même cadre conceptuel le saint et le sorcier, avec comme point commun
l'idée de « transe » et la présence d'un médiateur, un « chamane », vivant au sein de la
communauté afin de répondre à ses préoccupations quotidiennes.
13 L'évolution simultanée de la sainteté et de la sorcellerie au cours des XIVe et XVe siècles
pourrait avoir produit ce qu'André Vauchez3 désignait comme la naissance du soupçon à
l'égard des phénomènes surnaturels, avec pour conséquence une exigence, de la part tant
de la population que des autorités, de preuves manifestes et tangibles de la réalité des
manifestations  divines  ou démoniaques.  Stigmates  (contestés)  de  sainte  Catherine  ou
cicatrices  de  brûlures  endurées  en  enfer  par  une  femme  de  Bourg-en-Bresse  (Gábor
Klaniczay),  mais  aussi  marques  diaboliques  et  maladies  des  femmes  après  un  coït
satanique dévoilées en cours de procédure inquisitoire : le besoin de faits éprouvé par
Jean XXII vers 1330 semble un siècle plus tard partagé par tous et dans des domaines aux
frontières de plus en plus incertaines. Rappelons aussi que ce sont souvent les mêmes
personnages qui traitent du discernement des esprits – soit de la manière de différencier
les bons et les mauvais esprits, les anges et les démons – et qui ont par ailleurs affaire aux
visions des saintes et aux opérations démoniaques : pour exemple, mentionnons Henri de
Langenstein, Henri de Freimar, Jean Gerson, Jean Nider, ou encore Nicolas Jacquier. Les
démonologues de la fin du Moyen Âge sont en premier lieu des théologiens.
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14 Ce jeu de miroir entre les deux pôles du panthéon surnaturel ne se confine pas aux élites
religieuses.  Des artistes  mettent  en scène et  jouent sur cette ambivalence,  comme le
montre  ici  Franck  Mercier.  Les  manuscrits  du  Traité  du  crisme  de  Vauderie de  Jean
Taincture (Tinctoris) offrent vers 1460-1470 l'une des premières représentations du sabbat
des sorcières, à travers trois miniatures qui déclinent le même thème. Un bouc trône au
milieu de l'image, entouré de fidèles agenouillés à ses pieds, les mains jointes ou tenant
des  cierges  allumés ;  l'un des  adeptes  du culte  démoniaque embrasse  l'animal  sur  le
postérieur, alors que le ciel est rempli de démons ailés amenant les sorciers au sabbat.
Cette cérémonie, si elle dit le sabbat, reflète aussi une étrange solennité liturgique : le
sabbat apparaît au spectateur comme une messe détournée – et on peut rappeler ici que
la première utilisation du mot « liturgie » en français est due à Jean Bodin, démonologue
et politologue de la seconde moitié du XVIe siècle, précisément au sujet du sabbat. Mais,
comme  le  suggère  Franck  Mercier,  les  trois  miniatures  des  manuscrits  de  Taincture
semblent  subvertir  un autre  schéma iconographique  majeur :  celui  de  l'adoration de
l'Agneau christique, dont Jan et Hubert Van Eyck ont donné en 1432 une interprétation
magistrale dans le retable de Gand. Bouc ou agneau, démon ou Christ, les images agissent
en  trompe-l'œil  en  détournant  des  symboles  christiques.  Si,  dans  cette  perversion
d'image, la position centrale du bouc souligne la Majesté du démon – il est le « prince des
ténèbres » –, celui-ci est montré aussi comme un usurpateur de la majesté divine qu'il
copie maladroitement. Le traité du théologien de Cologne Jean Taincture ne dit pas autre
chose : il ne cesse de mettre en garde contre les illusions du diable, qui ne sont que des
simulacres imparfaits de la Création divine.
15 C'est bien l'ampleur de ces illusions diaboliques qui pose problème aux démonologues.
Certes,  le  diable  est  le  grand  illusionniste,  mais  qu'en  est-il  des  « synagogues »  de
sorciers ? Sont-elles réelles ou s'agit-il de rêves instillés par les démons dans les esprits
des hommes ? Et comment peut-on mener une action judiciaire, torturer et condamner...
pour un rêve ? C'est dans cette ambivalence qu'il faut lire l'« affaire Guillaume Adeline »
(Martine Ostorero), du nom d'un prédicateur bénédictin qui, sous contrainte du diable,
aurait affirmé publiquement que le sabbat n'était qu'un songe. Comme le personnage est
lui-même soupçonné d'appartenir à une secte de sorciers, on comprend les enjeux de
l'affaire, qui tombe à point nommé pour servir les partisans de la thèse d'un sabbat réel.
Les démonologues français du XVe siècle se servent largement de ce cas pour étayer leur
argumentation, alors que la question ne semble pas se poser avec la même acuité en Italie
ou dans l'Empire. Une différence culturelle qui mérite d'être relevée, même si elle ne
trouve pas d'explication claire pour l'heure.
16 On  arrive  enfin  au  troisième  moment  dans  cette  histoire  de  la  sorcellerie  et  de  la
démonologie, celui de la propagation et de l'acculturation du thème lors des XVIe et XVIIe
siècle,  jusqu'à  son extinction.  Le savoir  moderne s'appuie alors  sur  les  constructions
médiévales  en les  réinterprétant  par  le  biais  de  transmissions  culturelles  complexes,
croisant  magie  et  sorcellerie.  Ainsi,  les  contributions  consacrées  au  Moyen  Âge
présentent des démons aux multiples visages : ceux rencontrés aux sabbats nocturnes,
sous  l'apparence  d'homme  noir,  de  bouc,  de  chat  ou  d'autre  animal  noir,  sont
multiformes (Franck Mercier, Martine Ostorero). Mais en quoi ressemblent-ils aux esprits
maléfiques du début du XVIe siècle, que l'apprenti magicien peut invoquer, choisissant
dans un « bottin mondain démoniaque » (Jean-Patrice Boudet) le démon de son choix
suivant sa puissance, sa fonction, le volume de ses troupes, comptabilisés en légions ? Les
uns entraînent les hommes à commettre le plus de mal  possible sur la Terre,  à s'en
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prendre  aux  hommes,  aux  femmes,  aux  enfants,  à  bafouer  l'Église,  voire  le  pouvoir
politique,  et  les  persuadent  de  commettre  des  actes  sexuels  avec  lui ;  les  autres,  à
l'apparence  de  monstres,  hybrides  d'homme  et  d'animaux,  s'ils  sont  conjurés
convenablement, offrent au magicien des capacités intellectuelles hors du commun et
leur permettent d'obtenir des richesses, de rencontrer l'amour, la grâce et la guérison. Et
pourtant,  ces  démons  portent  les  mêmes  noms :  Satan,  Lucifer,  Bélial,  Belzébuth  se
retrouvent autant au sabbat que dans les livres de magie, mais avec un statut différent. En
outre, les démons qui hantent Jean XXII se dissimulent dans des images de cire ou de
plomb, à caractère magique, qui paraissent se multiplier autour du souverain pontife, le
poussant  à  redéfinir  les  rapports  entre  la  magie  et  l'hérésie  (Alain  Boureau).
L'omniprésence et l'extrême visibilité des démons, qui envahissent presque tout l'espace
du monde chrétien, s'estompe par la suite. À la fin du XVIe siècle, chez l'anglais Reginald
Scot, le diable est invisible et purement spirituel, ne conservant qu'une dimension morale
et métaphorique, permettant par là même à Scot de s'en moquer et de tourner en ridicule
le sabbat, qui ne fera qu'une avancée timide dans les terres anglaises au XVIIe siècle (Georg
Modestin). Avec Johannes Althusius, le diable devient la métaphore, simple mais efficace,
de tous les crimes commis contre la société civile. Stuart Clark a montré lors du débat de
décembre 2000 les  rapports  entre la  théorie  politique et  la  démonologie,  à  partir  de
Johannes Althusius et de Johann Georg Godelmann. En 1591, ce dernier, alors qu'il publie
ses conférences sur la Caroline dans son Tractatus de magis, veneficis et lamiis deque his recte
cognoscendis  et  puniendis,  se  plaint  d'abus  légaux  et  d'erreurs  judiciaires  commis  en
Allemagne  en  matière  de  sorcellerie.  Or,  Johannes  Althusius,  auteur  de  la  Politica
methodice digesta, l'un des ouvrages les plus lus sur la théorie politique au début du XVIIe
siècle,  reprend  les  positions  de  Godelmann  dans  une  allocution  intitulée  Ad  judicem
admonitio,  publiée  à  la  fin  de  la  première  partie  du  Tractatus de  Godelmann.  La
juxtaposition de points de vue identiques exprimés par deux intellectuels, dont l'un est
considéré habituellement comme un démonologue et l'autre comme un théoricien du
politique, souligne la grande affinité existant entre la démonologie modérée exprimée par
ces  deux  hommes  et  la  philosophie  politique  constitutionnelle  rendue  fameuse  par
Althusius.
17 Les différences repérables, du Moyen Âge à la première modernité, entre le traitement de
la magie et celui de la sorcellerie, incitent finalement à faire une histoire politique du
diable : Jean XXII s'intéresse à la magie parce qu'il se sent l'objet de rites occultes orientés
contre  lui,  dans  un  contexte  où  les  clans  (Spirituels,  Orsini,  Colonna,  Visconti)
s'affrontent. Les grandes affaires politico-religieuses du XIVe siècle (procès des Templiers,
de Boniface VIII, de Guichard de Troyes, de Bernard Délicieux, d'Enguerrand de Marigny,
etc.) ont toutes un lien avec le diable, l'envoûtement, les maléfices ou encore la magie
rituelle. Comme le souligne Jean-Patrice Boudet, les textes de magie sont de véritables
défis  à  l'égard  des  autorités  de  l'Église  et  de  l'État,  car  ils  offrent  des  potentialités
énormes à ceux qui invoquent les démons : pouvoir, richesse et savoir. Au moment des
conciles de Constance et de Bâle, c'est peut-être entre conciliaristes et partisans de la
monarchie pontificale que la vision du diable et la position par rapport au sabbat est la
plus différente ; Guillaume Adeline ne fait-il pas les frais, sur sa propre personne, de deux
conceptions qui s'opposent et dont les enjeux semblent aussi politiques ? Aux dires du
chroniqueur  lucernois  Hans  Fründ qui  décrit  les  premières  chasses  aux  sorcières  en
Valais vers 1428, les sectes de sorciers sont des formes de sociétés secrètes suspectées de
fomenter des complots dans la clandestinité pour renverser le pouvoir établi. Enfin, Jean
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Taincture,  en  dénonçant  la  puissance  usurpatrice  du  Diable  et  de  tous  ceux  qui  se
risquent à le suivre, entend rétablir l'obéissance et le respect de l'ordre divin, au moment
même où les troubles liés à la Vauderie d'Arras font chanceler les pouvoirs en place. De
l'anthropologie chrétienne, le diable nous ramène donc, par le biais des constructions
étatiques, à notre point de départ, les transformations du lien entre savoirs et pouvoirs.
18 Reste à ne pas oublier que derrière les discours érudits, la sorcellerie est avant tout « une
histoire qui tue », selon la formule de Georg Modestin. Notre activité d'entomologistes du
devenir occidental et notre focalisation sur les sources savantes ne doit pas effacer la
réalité sociale de la répression judiciaire, connue par les très nombreuses sources de la
pratique concernant la mise en accusation et l'exécution des victimes. Sabbat, sorcellerie,
diable et démons sont le fruit de discours savants dont la répétition par les juges et les
prédicateurs,  à  la  manière des  prophéties  auto-réalisatrices,  a  fini  par  créer  du réel,
provoquant la mort d'hommes et de femmes sur les bûchers de l'Occident, et suscitant
peut-être d'étranges pratiques dans les campagnes du XVe et XVIe siècles :
une bonne partie des victimes du Marteau des sorciers [sic] et autres traités rédigés
par des démonologues surexcités et lus assidûment par les juges étaient à coup sûr
de pauvres hères inoffensifs qui s'étaient attiré l'antipathie des voisins par un air
ou des façons bizarres,  des quintes d'humeur,  le  goût de la solitude ou quelque
autre caractéristique peu goûtée des gens (...). Mais il faut aussi compter avec ceux
qu'une malignité véritable, une vague rancune contre les misères et les brimades
subies,  un goût décrié ou un besoin inassouvi menaient au sabbat en fait  ou en
songe. Après les journées passées à biner les champs de navets ou à piocher dans
des tourbières, des gueux trouvaient dans le petit groupe dépenaillé, accroupi dans
un  hallier  autour  d'un  tas  de  braises,  l'équivalent  de  nos  danses  redevenues
primitives, de nos musiques de grincements et de cris, peut-être de nos fumées et
de nos potions hallucinatoires. Ils y satisfont l'instinct de s'agglomérer comme des
larves ;  ils  goûtent  la  chaleur  et  la  promiscuité  des  corps,  la  nudité,  interdite
ailleurs, le petit frisson ou le petit ricanement de l'ignoble ou de l'illicite. Le reflet
des  flammes  qui  joue  sur  ces  misérables  ne  présage  pas  seulement  la  mort
patibulaire, toujours préparée pour eux ; ces lueurs viennent du fond d'eux-mêmes,
sinon d'un autre monde4.
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NOTES
1. Ce numéro est issu d'une rencontre tenue le 15 décembre 2000 à l'Institut Historique
Allemand de Paris. Nous remercions son directeur, M. Werner Paravicini, qui a eu
l'amabilité et la générosité d'accueillir cet atelier international. À cette occasion, Jacques
Chiffoleau a eu la gentillesse de dire quelques mots de conclusion et nous l'en remercions
également. La contribution que présenta alors Stuart Clark, auteur de Thinking with
demons (New York 1997), vient de paraître en anglais sous le titre : « Johannes Althusius
and the Politics of Witchcraft », dans L. M. Anderson et al. (eds), Rätten : En Festskrift till
Bengt Ankarloo, Lund, 2000, p. 272-290. Nous remercions enfin Dominique Iogna-Prat,
Bruno Laurioux et Valérie Theis pour leur relecture amicale de ces pages.
2. Ce texte de loi rédigé vers 900 et inséré au XIIe s. dans le Décret de Gratien rejette du
coté de l'illusion et de la superstition la croyance selon laquelle des femmes scélérates,
sous l'emprise des démons, se déplaceraient réellement dans les airs à la suite de Diane, la
déesse païenne.
3. A. Vauchez, « La naissance du soupçon : vraie et fausse sainteté aux derniers siècles du
Moyen Âge », dans Id., Saints, prophètes et visionnaires. Le pouvoir surnaturel au Moyen Âge,
Paris, 1999, p. 208-219.
4. M. Yourcenar, Archives du Nord, Paris, 1991, p. 990.
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